一大盆糯米端上來了，一直碼到起了尖，那是剛剛蒸好的。五舅把糯米倒到石臼里，然后又加上了一大盆。那群漢子先洗了手，每人去側屋里拿了根大木棍，把木棍也仔細洗了，然后一起擠到石臼邊上，一起喊到：“臘月八，打粑粑，打得好，大家呷。”這像符咒一樣的話語，使得打糍粑充滿了神秘的儀式感，然后他們放下木棍，在石臼里亂剁。

　　我從未見過如此熱鬧的場景，這比父親修汽車有意思多了，我把小腦袋擠了進去，哈哈大笑，那群漢子肯定聽不到，我的聲音實在太小了。他們都嘿呀嘿呀一起在喊，木棍變成了千百根，它們運動的弧線有了幻影，糯米馬上被搗成了糊糊，在嘿呀嘿呀的聲音中，又馬上被搗成了餅，這種集體勞動的節奏似有似無，他們有時候像各自在搗自己的，有時候又像在一起搗，木棍揚起了優美的線條，我心中發誓以后一定得把它們畫下來。它們搗在石臼里發出沉悶的咚咚聲，一直可以傳到地下。五舅看見搗得差不多了，就插進來指揮，他沙著喉嚨大喊一聲，說：“起！”那些漢子都一起把木棍向上揚起，黏在木棍上的糍粑團被揚得高高的，一團白光一閃，糍粑團被整個翻了一個邊，然后撲哧落下，熱氣猛地一騰，他們的臉都看不清楚了，巨大的糯米香味彌漫開來，但是沒有烤糍粑時的焦味。

　　漢子們累了，說今天只怕打得兩百斤，做得幾個好大的糍粑，搞不好明年的糯米還得漲兩分，今年打多點算是劃算的。他們脫下毛衣，都穿著襯衣，又抽了一下煙，把手重新洗了洗。接著，他們聊起今年的收成，城里又來了哪些親戚過年。

　　二表哥遞過棒子來，上面沾了好多熟糯米，他喊我嘗一口，我就吃了一口，溫軟的香味至今我還留在腦海中。

　　一會兒，他們又重新開始勞作了，要讓糍粑最后成形。但是我困了，那些漢子的身影在我眼睛里晃來晃去，越來越模糊。

　　新年的禮物

　　迷糊中表哥背著我走了好遠，糯米的熱氣逐漸散去，冷風吹進了腦袋里，我隱約聽到表哥呼哧呼哧的喘氣聲。他走得吃力了，還在路上喊了些什么，估計是那個打魚的人。那片暗黑的魚塘沒有燈火，或許那個打魚人的套鞋都濕透了吧。寒氣讓我緊緊縮住了身體，我爬在表哥的背上，歪著小腦袋，夢中的新年悄悄到來，我夢到姨媽給我買了一掛千字鞭。

　　新年過完了，我吃了好多大碗的扣肉，還有臘魚。與姨媽道別之后，我和媽媽回家了，姨媽送給我們一個巨大的糍粑，有好幾十斤，我媽媽看著那個大糍粑有點犯愁，姨媽就說：“收下吧，收下吧，你這糍粑吃得半年，就當在我家繼續過了半年好了。”媽媽有點感動。鄉下人就是如此，家里的魚肉米恨不得都能送給客人就好，巴不得你能把她所有的東西都背走就好。表哥幫我們把那個糍粑扛上送我們的拖拉機，他說：“下次你來我們就不去打糍粑了，我們和那個人一起打魚去，去打好多鰱子魚，還有黃咕魚。”拖拉機啟動了，冒出很多白煙，開走的時候，我想起了表哥寬寬的背，心里有點不舍，差點就要哭了。表哥又大喊了一聲：“你下次來記得，要你爸爸給我做個鐵環。”

　　那個糍粑實在太重了，我和媽媽抬著糍粑，要先到縣城，再坐長途客車回湘潭，我記得那天我們在縣城找不著車，就抬著糍粑往汽車站趕，我很早就沒有了力氣，媽媽都累得抬不動了。這時候身邊有輛板車停了下來，拉板車的是個好老頭，他是個好心人，一直把我們拉到了汽車站，還死活不要錢。

　　受了這次鄉下遠征的影響，后來我無比喜歡在炭火上烤糍粑，這算是我最早學會的一種廚藝，比煎雞蛋更早。我大口吸入它的焦香味道，看著它由硬慢慢融化到柔軟，這個過程象征了我緩慢的童年。炭火忽明忽暗，糍粑上面會慢慢鼓脹，長出很多焦黑的疙瘩，最后它撲哧撲哧鼓起大泡，臘八豆就可以放在這里面。我在溫暖的新年里，嘗到自己親手制作的美味，又隱隱感到失去鄉下幸福的惆悵。那條通向五舅家的道路緩緩淌出了雪水，天寒的時候，那些漢子晃動的身影不知為何就突然不見了。窗外鞭炮終于噼噼啪啪地響了，過年了，過年了。我的玻璃窗，永遠被媽媽擦得很干凈。

　　又見表哥

　　表哥后來還來過城里一次，背著一個巨大的糍粑，用化肥袋子裝著，坐了幾十里的公共汽車，那些汽車上的農民，都背著糍粑、干魚之類的東西，操著鎮里的口音，去看城里的親戚，或者是去趕集。他進來的時候有點靦腆，好像和我都有些生分了。能看出來，他又長結實了，一個人就能拿那么大一塊糍粑。他不停地搓著手，說：“想不到你也長這么高了，要是你爸爸多給你吃糍粑，你會長得更快點。我得和你叮囑一下，要是你爸爸媽媽不在的時候，你自己烤，定不要燙了口舌。”他把糍粑放到廚房里，告訴我記得要用水給泡上，然后在桌子上翻我寫的字，說寫的真不錯，自己好多還不認得。表哥已經是一個黑紅臉膛的漢子，該找媳婦了。我說表哥你記不記得那年你帶我去看打糍粑。表哥說：“哪里會不記得，你趴在我的背上睡得好沉，我回來的時候摔了好幾跤，都摔不醒你。第二天還被你姨媽打，我的褲子全部破了。”

　　我也想起來了，第二天早上我醒來的時候，嘴邊還硬硬的，那是結了殼的糯米，表哥忘記給我擦了，但姨媽也不再罵他。

　　相關推薦：

小升初試題、期中期末題、小學奧數題

盡在奧數網公眾號

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問幼教網，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點擊查看