人道主義是催淚彈。你母親淚如泉涌——哇塞，也太多了吧，我看她以后三年都沒淚可流了。

　　我問專家：自閉癥是什么原因造成的?專家說了很多很多，什么神經元什么腦細胞……我不想知道這些醫學術語。我對專家說：您就簡單說吧。專家去繁就簡，一言二字：未知。那怎么醫治呢?專家曰：無方!不知道病因，又沒有方法治療，這他媽的什么醫院。你的父親當時英文都逼了出來：FUCK ME!

　　正如專家所說，也不是完全沒希望。有幾家康復機構可以選擇。專家開始化身指路神仙了，機構分別叫什么在哪怎么去。你知道的還不少啊，專家。

　　入機構就能康復嗎?你父親又問專家。專家說：目前世界上還沒有一個完全康復的案例。

　　吾兒，你知道絕望有幾種寫法嗎?你知道絕望有多少筆畫嗎?吾兒，你還不識字，將來你識字了，我希望你不需要知道這兩個字幾種寫法多少筆畫，你的人生里永遠不需要用這兩個字來表述。

　　專家說你這是先天的，病因未知。就是說，你姥姥姥爺把你帶大，免責;你父親母親把你生出來，免責!我們都沒有錯，有錯的是你?!

　　是你父親母親的錯，吾兒，父母親把你生下來，讓你遭受這種不幸。

　　吾兒，知道那天你父親是怎么從醫院回的家嗎?——對，開車。你說對了。

　　你父親失態了，一邊開車一邊哭，三十多年豎立的形象，不容易啊，那一天全給毀了。你父親一邊開車一邊重復這幾句話：老天爺你為什么這么對我?我做錯什么了?

　　你的姥姥雙唇緊閉，一言不發，把你抱得緊緊的，就像在防著我把你扔出窗外。

　　你的母親沒哭，她沒哭不是因為比你父親堅強——車內空間太小，只能容一個人哭。你父親哭聲剛停，你母親就續上了，續得那么流暢自然。這就是江湖上失傳已久的無縫續哭?

　　吾兒，到家后你父親沒有上樓，你母親你姥姥抱你上的樓，你父親還有幾個電話要打。第一個電話打給你哈爾濱的姥爺。你出生后不久，你不負責任的父母把你扔在哈爾濱，自己在北京享樂。這兩年都是姥姥姥爺帶的你。你父親要打電話跟你姥爺解釋：你現在這樣不是他們帶的不好，你在他們手上得到了最精心照顧呵護，我要深深感謝他們。

　　第二個電話打給你湖南的爺爺奶奶。這事跟他們不太好說。后來發現不用怎么說，只要說個開頭就可以了：你孫子將來可能是個傻子……電話那頭就開始哭了。OK!電話別掛，放一邊，吃完晚飯回來，再拿起電話，還在哭。電話還是別掛，放一邊，吃宵夜去。

　　后面幾個電話是打給你的大伯二伯，還有你的姑姑。他們的表現……?你姑姑這個娘們跟她媽一樣，兩個伯父表現不錯，至少沒哭。

　　父親的朋友圈里，你父親第一個電話打給了你胡嗎個叔叔，他是你父親的死黨。胡叔叔還沒生小孩呢，嚇嚇他，嚇他以后不敢生小孩，收你為義子，他的房子車子將來就都是你的了。

　　你父親還想打電話，卻發現沒人可打，電話里存了200多個號碼，跟誰說，怎么說——嘿，兄弟，我兒子是自閉癥……嘿，姐們，你聽說過自閉癥嗎?

　　那天你父親哭得就像個娘們，花園的草看到了，你父親可以拔掉;樹也看到了，你父親沒辦法，他們受《植樹法》保護。殺人的心都有，卻奈何不了一棵樹。力拔山兮氣蓋世，時不利兮樹不逝。

　　吾兒，一個人不吃飯光喝水7天不會死你知道嗎?這點應該不需要你父親驗證，所以第二天你父親就進食了。

　　吾兒，自打從醫院回來，你父親發現家里面可以坐的地方多了。臺階上，坐;門檻上，坐;玩具車上……到哪都是屁股一坐。

　　吾兒，你父親做錯過很多事，但最正確的就是跟你母親結婚，你父親未必偉大光榮正確，但你母親確實勤勞善良勇敢。你母親為了照顧你，果斷地把工作辭了。

　　吾兒，你父親只是三日沉淪，沉淪三日，他馬上振作了。振作的標志就是：肆無忌憚的開玩笑了。

　　吾兒，你父親每天在微薄上拿你開玩笑，不是討厭你，是太愛你了。你舉手投足都是可愛，你父親胡言亂語也都是愛。希望你明白。

　　吾兒，你收到這封信后，我知道你會把他吃掉。你愛吃餅干，但我找遍了全世界，也沒找到餅干做的紙。SORRY。所以你就別在意口感了，至少比煙頭泥土好吃吧，你又不是沒吃過。

　　信里面絮絮叨叨說了很多醫院的事，那些事情忘不了，索性寫出來，你吃掉，以后也就沒有了。

　　那些都是你的過去，不是你的現在，更不是你的將來。現在你一天比一天進步，我看在眼里樂在心里。你勢頭很猛啊，小朋友，不得了啊，照此發展，你八十歲的時候就可以說：其實我也是個普通人嘛。有的人八十歲未還必能達到，一個曾經的高官現在的階下囚說：我就想做一個普通人。呸!不經過努力沒有奮斗能成為普通人嗎?

　　你父母也是普通人，一生下來就是，到死還是，一點變化都沒有，無趣。所以雖然你最后還是淪為普通人，但你的一生比你父母有趣多了。不許驕傲。

　　我對你有曾經很多期待和愿望，這些期待和愿望有的冠冕堂皇上得臺面，比方你成為諾貝爾獎文學獎獲得者;比方你當上省委書記;比方成為考古工作者;比方成為哪位部長的換帖兄弟承包點工程……這些其實都是浮云，算不得什么，父母對你最大的期待和愿望：你是一個快樂的人。這個愿望說大就大說小則小，但希望你能幫父母親完成，我們也會盡力協助，但主要還是靠你自己。

　　上不了臺面的愿望和期待，父親其實更期待你實現：搞大一個女孩的肚子。前提是：別強來，注意方式。

　　你父親年輕時，情書寫得才華橫溢，以為會收獲愛，結果只得到兩個巴掌，頗意外。——你父親后來總結出的經驗可以作為家訓，世代流傳下去：寫給A的情書，務必裝到A收的信封里，而不能是B收的那個信封。子孫后代切記!

　　但父親這次給你寫信，真情實感，句句發自肺腑，尤其沒有裝錯信封。希望能得到你的愛。

　　還有，回信的時候，雖然收信地址還是我們家，收信人就是我，但我還是希望你跑一趟郵局。郵局有個女孩長得不錯，追到手我給你騰房。OK?

　　來源：E度論壇 作者：whatwho 編輯：西部小黑 點此進入論壇與作者交流

　　相關推薦：

小升初試題、期中期末題、小學奧數題

盡在奧數網公眾號

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問幼教網，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點擊查看